En el país de Alicia Abatilli

“Arroz con leche me quiero casar, con una señorita que sepa coser, que sepa bordar…” Y en la escuela, las niñas en ronda la cantaban felices. Ella salía de la ronda. No le gustaba, o le preocupaba… La letra no decía, “que sepa leer, ni soñar, ni con las estrellas bailar”. Quizás de ahí nació la idea que jamás se casaría. No fue temor, ni cobardía. Fue la convicción que de casarse tendría que esmerarse en coser o en bordar, cosa que con su torpeza natural lo veía muy lejos.  También creía que de casarse no podría leer, ni escribir, ni alejarse de todos para contarle secretos a los árboles. Además… ¿Por qué tendría que oficiar de portera, mientras todos los otros iban a jugar? Las demás niñas, felices, bailaban y cantaban, ella no. Se resistía. Hoy, esas niñas, son mujeres, todas casadas, tejen y bordan quizás. Ella no… ¿Quién se querría casar con una mujer que escribe y se olvida de la sopa? No hay valiente que aguante a una mujer que habla de vuelos, pero no tiene alas, que se dic...

Creí que el silencio                     era el vestido de lo eterno. Busqué lo eterno                         para quedar en silencio. Me perdí en la soledad de un nombre. Como pájaro en la tormenta                           me sacudió el miedo. Convoqué a la realidad                            hasta tocarla. Descubrí que ese nombre refutaba,     cada pretexto de  olvidar mi vuelo .

Mi madre se fue en octubre. Para el día de las madres. Y no, no es un golpe bajo. Es una verdad que duele pero acaricia a la vez. Ahora ando como no sabiendo qué hacer con este tiempo que era suyo, con esa manera de inventar instantes inolvidables. Con esta ausencia que sé, será eterna. Aquí la dejo, con mi arte pequeñito, humilde, pero muy ella...