En el país de Alicia Abatilli

¿Y quién le toma examen a los ángeles de la guarda para designarlos en la tierra a tal o cual ser? Pregunto, porque no siempre pueden guardar a aquellos que no quieren ser guardados.

Tejo una red, prolija, invisible. Cae un hombre inocente. Luego, pesa tanto que al final rompe esa red. Cae en mi brazos, lo sostengo. Creo que lo sostengo, pero él absorbe mi piel. Me consume. Es la gran araña. Imagen de internet

Tiene la picardía de un gorrión espiando esa miga que no cae. Se acerca  y parece un hombre pero al mirarme descubro algo así como un águila. No sé si habla, pero si lo hace, versará con naufragios. Quizás sea un pájaro, un hombre o un poema vacío. Ese no saber lo que es me tiene en alerta, como avizorando lo improvisto, acercándome a  una luz en la que temo quemarme.

Ella permitió que la sedujera su promesa de reducir el silencio, por ello se tendió junto a él. Abrazó su sombra pero despertó a cielo abierto. Lo único tangible en ese instante era el gotear de la soledad sobre su piel y su cama sin sábanas.  El amante furtivo se había marchado robándole la morada de sus sueños, allí donde ella los arropaba. "Mejor el adiós", se dijo. Volvió a intentar armarse, como antes, pieza por pieza y se  abrazó para impedir que el adiós la hiriera otra vez.

Me pregunto: ¿venden coronas para el amor que murió? Algunos amores, con una tarjeta de pésame quizás es suficiente, pero otros, hablo de los grandes amores, merecerían el mejor de los cortejos. Por ejemplo, envolverlos en mortajas que hayan tejido hadas del reino "Nunca Jamás". De oro las manijas del cofre donde yace este amor. Caballos blancos tirando el carro (que no, eso es para las bodas, es más o menos lo mismo, puede pensar el descreído). Un inventario de recuerdos grabados en el diamante más grande que uno pueda encontrar. Todo para honrar este amor. Se tapará la fosa y allí quedará. Que nadie ose intentar revivirlo. No es buena idea insuflar vida al  amor que se ha enterrado. Tarde o temprano se vuelve  en contra de quien abrió el cofre y le absorbe el espíritu hasta consumirlo todo. Así, el espectro del amor deambulará buscando una nueva víctima. Mientras, su salvador ocupará la fosa de aquel que él ayudo a desenterrar. 

No acostumbro a recomendar, pero en este caso, me animo.  Siempre me gustó la letra de esta canción, ahora acompañada de las imágenes que pintan de manera maravillosa nuestro norte, lo hago.  Quizás sea también por las texturas usadas en el video,  texturas que están en mi cotidiano vivir . Aquí les dejo la historia:                                         “Doña Ubenza” es la canción con la que se iza la bandera de la mujer originaria y fue compuesta por el cantautor Chacho Echenique. Contó Mariana Carrizo, quien la interpreta: “Doña Ubenza vive en todas las mujeres de esta tierra. Era una mujer de la puna salteña; pastora, hilandera, tejedora, trabajadora de la sal y lavandera, entre otros oficios que desempeñaba para criar a sus hijos”. “Lavaba la ropa en las vertientes, en los pocitos de agua de deshielo, mientras iba cantando coplas que cortaban el frío y la dureza de la suerte de su raza”, añadió. Según Echenique, cuando era niño su madre fue maestra de

No vivas en el pasado. Aprende a cerrar etapas. Sé valiente. Si te han abandonado, aprende a soltar, sigue adelante.  Eres responsable de tu presente, por eso, si quieres salir del pozo, deja de aferrarte a la nostalgia. Ya la has engordado demasiado.   Libérate. El otro, ese que te abandonó, hace rato que lo hizo contigo. 

Golpean la carne, espectros de niños abandonados. Mueren células desamparadas. Siento bajo mis uñas, desprendimiento de sueños. Mutilada, la verdad, deja despojos de piel aferrados al suelo. Mientras, farolean su culpa los genocidas. Peace for Paris.  Jean Jullien

Bebes de mí. Me absorbes en la oscuridad. Piel que se mueve cuando te mueves. Camino cuando lo haces. Vivo, si vives. Si te mato, me matas. No quiero ver flores, ni lunas llenas, porque estás mirando conmigo, y me conmueves. Voy a tirarme entre los duraznos maduros y dormiré allí, no encontrarás mis recuerdos mientras duerma.  No importa el campo que recorra, eres toda la tierra, eres mis pies y mi sombra. Puede ocurrírseme colgar del vacío, pero el vacío está pendiendo de tu mano. Y no podré caer jamás. Me aferras en el vuelo de la ausencia. Mejor dejo abiertas mis heridas, sé que vendrás pronto a lamerlas, hasta regresarme en el consuelo. No he vuelto a llorar desde que dijiste irte. Sé que en las lágrimas persistes. ¿A qué llorar cuando es en vano, cuando el llanto se seca antes de ser derramado?   Mejor sigo con lo mío. Sé que estás conmigo y que pase lo que pase, no permitirás que alguien vuelva herirme.

Creo ser quien soy.  Los otros me definen por aquello que se oculta a mí. A veces no coinciden mi ser con la mirada de ellos.   

Le dijo "en diciembre salgamos de vacaciones". Ella comenzó a organizar la felicidad. Despertó cada mañana con la promesa de diciembre (apenas era abril). En julio él le escribió un correo con una frase: "lo de diciembre no podrá ser". Impulsiva,  le respondió "¿puedo ir yo?". Silencio... hasta hoy ( noviembre), diciéndole que sí, lo de las vacaciones de diciembre estaba en pie. Que podía ir. Que había estado con otra mujer, pero no resultó. Y se descubrió la segunda opción de él. Supo que era más fácil no querer. O no saber querer, como él. Se sintió ese   pedacito de limón en la heladera que alguno no usó y envejece allí. Nadie sabrá de él, excepto la basura.   "Es mejor no querer", se repite una y otra vez.  Apenas camina, por temor que los demás perciban el ruido de su corazón rompiéndose.  Aquellos que también han sufrido del mismo mal lo conocen bien, por eso es difícil pasar desapercibido. Escribe, es una forma que tiene de reme

Busco algo, no sé, un bostezo de sol, un rostro que recuerde algún febrero Una manta de apego, la del alba. El último asiento en el tren a las nubes. El florecer de los suspiros. Pensar más allá del vacío, zigzaguear entre el infinito y un hombre explorando mis huellas.

No sé si tu sombra gustará de mi sombra y podrán sentarse en alguna plaza a dialogar. Pero me llama el misterio, el no saber si existes o es un invento de mis noches quietas. Me las arreglo para rastrear tus señales, saber que tu perfil no es verdadero. Pero a veces, lo incierto aparece más cierto que lo vivido. Cosas de la mente o el desvarío, no lo sé. Escribimos una historia. Los dos sabemos que para otros puede ser extraña, hombre sin nombre, La mano de los días intenta despojarnos de lo nuestro. Fantasía de un instante que nos persigue una vida. Obligados a no olvidarla, queriendo que tu Norte se acerque a mi Sur.  Pero en realidad, los dos sabemos que es un cuento de nunca acabar. Hasta mañana, quizás nos atrape la realidad y al fin nos alejemos.

Voy a respirar profundo. Que al mundo no le faltan miserias. Hasta las flores lo dicen. Las caléndulas han florecido pequeñitas, diminutos soles entre la hierba. Una palabra que ya nadie pronuncia está a punto de parir otras palabras. Luego será el milagro y el poder de cubrir con sus alas el tiempo de silencios impuesto por los egoístas de siempre, aquellos que les molesta o no las entienden, por eso las matan. Esta vez,  en cuanto nazcan las palabras, serán cubiertas por una película mágica que les permitirá no ser vistas por los asesinos de ellas. Así, nuestros corazones volverán a su campanario y estas palabras se encargarán de hacerlos repicar, como antes. Algo parecido a lo que hace el viento con las caléndulas... 

Aprendió a coser porque se le deshilvanaba el tiempo. Su aguja buscaba el hilo del silencio. Logró bordar el infinito con rayos de luna y vientos difíciles de gobernar. Entre puntada y puntada, las estrellas dibujaron sus sueños, que por redondos y viejos, quedaron atrapados en la seda de su soledad sin devanar.

Quizás me enamoró el que llegaras a tiempo, justo cuando más solitaria me hallaba. Fue el instante, salvador de aquel tiempo. Luego, te hiciste costumbre y mi soledad se fue lejos. Imagino que te has ido para tener la posibilidad de llegar otra vez en iguales circunstancias, cuando yo descubra  que necesito ser   salvada.

Queda un poco de luz entre las uñas de la noche. Aún puedo distinguir tu nombre. Te llamo. Al llamarte, de una rama de mi vida se descuelga el recuerdo de la última vez. Lo silencio en un instante, tomo de sus patitas a ese recuerdo y lo arrojo bien lejos. Que no me venga a gritar que te perdí, digo, nos perdimos. Ya sin su molesto grito, vuelvo a nombrarte. Como si nombrarte hiciera posible borronear el punto final. Es que yo creí -hasta hoy- que era  un paréntesis, los paréntesis como siempre andan de a dos, uno puede juntarlos para que no protesten. ¿Por qué no intentar con otro nombre? Me digo que de nada serviría, sería nombrar por nombrar. Como aquel que se acuesta con mil mujeres sin saber que lo que busca, en definitiva, es a la primera. Por eso prefiere despertar solo. Que no, el cielo no es azul, mucho menos celeste. Es del color que me enseñaste, aunque ahora esté tan gris.

 Voy a buscar sapos para liberarlos de maleficios, que las patas de conejo estén con sus dueños, las plantas de ruda se alejen de las puertas. Nada de cábalas, no las necesito. Nada de artilugios para atraer la suerte. Lo único que quiero es que la gente vuelva a reír. Mañana saldré a la calle con una gran bolsa de residuos. En cuanto vea a uno con cara de traste, tomaré esa cara y la arrojaré dentro de la bolsa. Seré cautelosa. Habrá que cerrarla bien. Porque en cuanto tire otra cara de algún tipo que se me cruce con mal humor, esa cara intentará pelear con la anterior.  Así,  hasta llenar la bolsa. Bolsa que pondré dentro de otra bolsa más grande, por si en la pelea rompen la primera y alguna escapa. A la noche pasarán los carreros, creerán que es buen cartón para vender y se las llevarán. Quizás, si tienen suerte hasta las reciclan y las conviertan en caras de buen humor. Ojalá les pinten una gran sonrisa. Y así todos los días. Hasta que no exista un solo tipo/a con cara de

Viene desolado, él que era el sol. Pero no puedo decirle que se aleje de ella, debe vivir su propio incendio, tormenta o rayo. Me gustaría adelantarme a su dolor, ese tan conocido por mí, hacer una barrera entre ese dolor y él, pero es imposible. Puedo prevenirlo mil veces lo que ocurrirá, pero será en vano. Su decisión es inapelable. Y elegirá morir entre sus brazos, aunque después su maltrato verbal lo deje sangrando. Un segundo con ella es la vida que luego llevará a cuestas. Primer amor imposible de frenar. Es mejor dejarlo que siga su rumbo a intentar pararlo, no habrá victorias. Sólo el haberlo vivido, al menos una vez. No hay manera  que sea cauto, cuando aprendió a volar entre sus brazos, y nada ni nadie hará que cambie de opinión. La mejor rosa no es la que tiene menos espinas, ya lo sabemos. Y no me gusta verme tan escéptica, ese sentir que tarde o temprano regresará quejándose  de su desamor. "Aprendió", me diré. No sé bien qué aprendió, pero imagino será un pr

Volvió de un lugar llamado miedo, lo  arrojó sobre la mesa del primer encuentro. Sus ojos negaron los miedos de él. Para seguir con su convicción, o para alejarla, le dijo que no estaba habilitado  para las relaciones duraderas, porque al final, no había más final para él, porque se quedaba sin ella, pero lo que más miedo le daba es que se quedaba sin él. Por eso no amaba. Por temor a perderse y por no creerse merecedor do ser amado. Porque si ella también es miedosa, además de los miedos propios tendría que batallar con miedos ajenos. "No merezco tu amor", le dijo antes de decirle que la amaba y se marchó. Como si el merecer y el amor tuvieran algo que ver... Al tiempo,  o al rato, escuchó unos pasos acercándose a sus miedos, era ella con una pancarta en la que afirmaba que merecedor o no, ella lo amaba y sanseacabó. Desde ese día, él olvidó sus miedos, habla de futuro y vacaciones cercanas. Su cama  (su vida) hace tiempo que perdió las arrugas del desamor, ella trajo

Noviembre me está hiriendo. Me oprime hasta el hartazgo silenciando mi propio grito. Noviembre me está hiriendo desde esta tierra igual a tu piel. Igual de ardiente, igual de morena, igual de sedienta. Noviembre me está hiriendo con tus recuerdos. Como cuando lo recorrimos recorriéndonos... Noviembre me está hiriendo con sus cenizas. En el mismo lugar pero en otro noviembre.

Que todos los caminos tienen una señal con tu nombre. Que de todos mis amores eres el temblor del mundo en mis brazos, y que este mundo no me alcanza si te marchas Que de todos mis silencios del que jamás pude salir fue el de tu propio silencio. Que mi soledad tiene una campana colgada esperando que la toques Que hace mucho más frío desde que tus manos no calientan las mías. Que de todos los castigos el que más me duele es el tormento de no pensarte. Que los ángeles no se acercan a mi ventana porque temen que les quite sus alas para alcanzarte. Que el abismo es más profundo desde que no me atrevo a mirarlo por si has caído en él. Que hay una sola palabra que puede salvarme, pero si no la dices tú, nadie más puede decirla.