En el país de Alicia Abatilli

El reflejo de un árbol seco en el río hizo que despertara mi deseo urgente de ver un campo de girasoles en flor para olvidarme por un rato del Apocalipsis que esta imagen intentaba hacerme presentir. Tal vez el invierno hizo que pensara de esa manera, evitando que pueda ver la belleza que encerraba la dulzura de su tronco danzando con su propia sombra, una forma que encontró de disfrazar su soledad, lo mismo que hacemos los humanos con nuestros recuerdos... El árbol encorvado hacia el río, como último gesto de amor, me trajo el intento que hace nuestro planeta para no caer, “desastre ecológico” lo llaman, malicia e indiferencia total, digo yo. Ese árbol triste y muerto me recordó que ya no escucho los pájaros de ayer, los mismos que en él anidaron alguna vez. Sus ramas ahora convertidas en débiles garras grises semejan los brazos extendidos de los niños y ancianos que mueren de hambre y de enfermedades curables. Quizás este árbol decidió partir antes que comiencen a caer los ángeles p

De niña, la estación más esperada era el verano, porque se me permitía dormir a la intemperie y así sentirme única al cubrirme con una manta magnífica de estrellas. Creía que ellas salían necesariamente para mí. Que la Cruz del Sur me indicaba el lugar exacto en el que la certeza se juntaba con el misterio para componer la más bella de las canciones de cuna, de esas que uno no olvida jamás porque es la música del universo buscando la forma de hacer dormir a las estrellas fugaces. Presentía que las constelaciones eran reflejos de cosas inmensas, no sabía bien qué cosas, pero estaba convencida que había algo más allá que proyectaba esos reflejos. Raro, porque hasta podía decir a qué olía cada constelación, quizás sus formas me llevaban a ello. La mayoría olía a melón. Las más pequeñas a duraznos y esas que no podía distinguir bien a generosos racimos de uva madura. Hoy no me resulta extraño que huelan a mis frutas preferidas, sí me sorprende esa confusión entre aromas y formas

De incertidumbre y asombro enmascaro mi llanto dejando que apacigüe la lluvia del desencanto el que precede al perdón, a la caricia sin rumbo, al dolor sin compasión. Más allá está la tormenta, esa que impasible levanta vientos que huelen a desamor y a inevitables espantos, que prodiga rayos de terror y truenos que son lamentos. Mas allá está tu sombra la que vigila y reclama, la que sabe de fantasmas, la que provoca mis desvelos, la que indago pero le temo...

Sabía que los demás lo obligarían a olvidar. Vendrían con el tema del tiempo que todo lo cura.Nada cura. Ni siquiera esta urgencia de regresar atrás, ni siquiera este dolor ante el nunca más… La irrealidad es mejor que lo que muestra el día.La elige como única opción. Se acerca al arco iris, aunque le dicen que se aleje, sabe que más allá está ella… Silencio. La calle lo recibe en su plenitud

Caminas. Al hacerlo, dejas una vía poblada de estrellas. Sé que no puede ser, que me lo imagino. Intento convencerme diciéndome una y otra vez que esos destellos son simples reflejos del sol, pero… ¿por qué tienen el mismo color que el de la eternidad? ¿Cómo haces para que cada paso tuyo me traiga brisas de leyendas que siempre quise confirmar? ¿Cómo conviertes fábulas en realidad?. Creador de posibles, no te detengas, necesito de tus huellas para evadir las sombras.

Dicen que hay un país en el que los sueños salen a jugar todas las mañanas; en el que el mar se disfraza de firmamento y las aves llevan en su plumaje el destello de las luciérnagas. Allí no hay autoridades legítimas, ilegítimas o de las otras. Simplemente existe una constitución con normas que son aprobadas día a día por sus habitantes- especialmente- en el desayuno. Me contaron que a esa hora de la mañana cada familia se reúne en torno a la mesa. El jefe del hogar(por llamarlo de alguna manera) lee el orden del día, escucha las inquietudes de sus familiares y después todos elaboran un código común de sonrisas. Luego, entre rebanadas de pan, aromas de chocolate y dulzura de naranjas, se despiden para encontrarse en la calle con sus semejantes. Hace poco los encargados de ese "desgobierno" colectivo decidieron aprobar una nueva forma de educación. En primer lugar recomendaron prohibirles los libros a los niños; sabio consejo de un poeta colombiano, Darío Jaramillo , quien d

A los amigos que debieron partir ... Hay quienes se marchan de este país para dejar de sufrirlo, para resguardarse del dolor de la mesa sin pan. Al hacerlo, ellos mismos buscan transformarse, olvidarse de aquella tierra abandónica e intentan cambiar lo viejo por las luces nuevas, las del país que aparenta recibirlo pero sin embargo no les permite sacarse el ropaje de “ sudacas ”... Intentando mimetizarse , toman las costumbres del nuevo pueblo, quizás con mayor pasión que los mismos ciudadanos. De alguna forma algo se trasluce, su extranjería o un matiz diferente. No hay maquillaje para lo propio… Eso de poder descubrirse en la confianza, en la posibilidad de que mañana será parecido al ayer, eso de desterrar la incertidumbre hace que olvide su propia historia… Y con ella su alegría de domingo, la del club de sus amores, la del asado en familia… De pronto, el pasaporte les devuelve su verdad. Ahí comprenden que extrañan su origen, que les duele todo lo que signifique Patria. Descubren

Si cada vez que un funcionario no ejerce su función como debe, se le quitara la posibilidad de olvidar, muchos serían los que estarían condenados a un desasosiego crónico. Si cada fraude se transformara en manchas imborrables en quien lo trama, muchos no podrían reconocerse a sí mismos. Si cada vez que alguien esclavice a otro debiera pagar por ello con una palabra menos, muchos serían los que dejarían de hablar. Si cada ofensa se convirtiera en un peso creciente para quien la comete, muchos no podrían marchar por su propia carga… Si cada acto de violencia debiera pagarse con lágrimas, muchos serían los que andarían llorando sin consuelo. Si cada vez que alguien haga sufrir a otro a sabiendas, se le quitara su posibilidad de percibir, muchos serían los que no podrían descubrir la belleza… Si cada vez que se ocasione una injusticia, la contrapartida sería pagar con un dolor personal, muchos no soportarían seguir viviendo … Esta lista surgió a raíz de todo lo que está ocurriendo en mi pa

Al margen de todo, de la lluvia, de la ira, de los desacuerdos y de las esperanzas. Al margen del cielo y de la condena, del dolor y de la inocencia. Al margen del misterio, del displacer o de la misma existencia. Al margen de cualquier celada, del más mínimo intento por seguir creyendo. Al margen de los yerros y de los aciertos, de la liberación y de los deseos. Al margen de todos los tiempos, de los alegres, de los tristes, de los vagabundos y de los perpetuos. Al margen de las victorias y de tantas luchas siniestras, de la melancolía y de los descubrimientos. Al margen de mi origen, del significado, de la pasión y de mi propio centro. Al margen de todo, justo ahí... me encuentro.

Es la primera cita pero ella ya presiente a qué saben sus besos y la forma en que se transparenta la noche en sus ojos sin cielo. Puede describir de memoria la deriva de su sonrisa entre puertos desconocidos. Hasta podría afirmar que cada tanto se pregunta de qué color será la nada. Como le atemorizan los leones, él jamás fue a un zoológico. Alguna vez cuando niño le dijeron que la vida es un zoológico extraño, en la cual siempre hay un león hambriento de poder. Prefiere su jardín, el de amapolas eternas que tejen bufandas con las perlas del rocío de junio. Al despertar, no lo hace como todos, lo hace respirando el día, abriéndose a los otros sentidos, esos que los demás no les damos importancia. Se viste y aprecia la suavidad de la tela. Se viste para ella, no le importa corresponder con la moda de los que él llama “ciegos verdaderos”, esos a los que la cotidianeidad los privó de la posibilidad de ver con el alma, que es la única forma que vale la pena de ver. Su hermana insistió en

Todo tiene sentido cuando encuentro tu mano en la mía. Los duendes inciertos del olvido se transforman en hadas que van tocando las viejas cicatrices y las convierten en poemas que destilan luz. Creía que la tormenta traería una noche de insomnio. Pues no.Ha traído mil fuegos de artificios en los que la lluvia se disfraza de guirnaldas y papel picado, haciendo que la noche se transforme en el más bello de los carnavales vividos hasta hoy. Nos dibujas en la humedad de la ventana, ambos sonrientes, encerrados los dos en un corazón puntiagudo, hasta que el corazón se desgrana en gotas sin formas. Lo único presente es tu mano en la mía. El agua disuelve lo demás. Lo importante hasta hoy se transforma en otra cosa, como las cuatro cucharadas de azúcar que insistes en agregarle a tu café o como las promesas hechas en aquel verano... Estás aquí. Aún no estoy convencida de que sea cierto, quizás es otra forma de excusar al silencio. Quizás venga el viento, o tu arrepentimiento para borrar lo

Un adolescente me preguntó ayer si el poeta nace o se hace y si existe alguna técnica para escribir bien. Por eso este post, relatando mi respuesta. "No sé si el poeta nace o se hace, no pretendo discutir sobre ese punto porque considero que cualquier opinión que abogue por una de las dos opciones, es prejuiciosa . Creo que ambas intervienen, la sensibilidad innata más lo adquirido permiten, una mañana cualquiera despertarnos y sentirnos poetas. Así, sin tantas pretensiones ni artilugios, damos rienda suelta a esa comezón maravillosa, vestida de grito, llanto, soneto, prosa,o poesía. De no hacerlo, el duende interno nos reclamará siempre que pueda el haberlo enmudecido... Siguiendo con tu pregunta, una de las técnicas para ayudarnos a escribir poesía, podría ser la de convertirnos desde muy pequeños en fotógrafos, para comprender que la belleza está manifestándose siempre, lo que debemos lograr es aprender a descubrirla, aprender a mirarla, pero mirarla de verdad, desnudarla, saca

Gestos vacíos de sentido van salpicando sombras cansadas. Se enredan entre sí, hasta formar un rostro, ese que llora en alguna parte del silencio. El viento, harto de estar desprovisto de remolinos nuevos, insiste en dibujarle alguna mueca, pero el rostro perdió toda expresión, al menos la que indica algún indicio de vida. Enfurecido blande su fusta y la hace restallar con la fuerza de mil tornados sobre la nada, hasta despellejarla, hasta hacer surgir de ella su recuerdo desnudo, sin patria. El tiempo sigue esperando el milagro de lo incierto.