Escritos al vuelo (I)

 I. El campo sediento ruge y me quedo quieta.

Temo esa tormenta que nunca llega, la presiento en la oscuridad, debajo de mi piel, atravesando mis días, viajando como esas aves silvestres que buscan un lago, pero no lo alcanzan jamás.

Tomo entre mis brazos a la misericordia y uno mi rugido al campo,  hasta que los dos regresemos a la vida o nos extingamos a la vez.

II. Nada se parece a la serenidad que bebí de tus labios, ni al dolor que desnudaste por tus heridas.

 Dejé que ese dolor creciera lo suficiente hasta que pudiese aprender los primeros pasos y escaparse con el primer gorrión que visitó mi ventana. Luego, siguiendo a ese gorrión, te fuiste.

Otra vez sola, me digo "es mejor dejar cerrada la ventana".

Ya no te espero.

 

 III. Me confieso viva. 

Hace tiempo que mi piel sufrió la mutación invisible. Dejó al fin, en algún rincón, tu rastro.

 Por eso no hurgo por la casa en donde hemos vivido. Por precaución, para no pisarlo, aunque aún brilles en mis sueños.

IV. A veces el silencio se parece a un lobo hambriento, buscando el lado débil por donde asestar el golpe final. Otras es viento, es llanto. También es trébol de cuatro hojas, es piedad, belleza y encuentro.