El mensaje de la flor

No traje el pan a mi regreso. Olvidé hacerlo. Es que  encontré tirado un libro viejo y me puse a leerlo.
Una flor en él.
Un mal libro, pero la flor es su esplendor.
 ¿Cómo pueden tirar un libro con una flor dentro?
Alguien dejó en esas páginas su corazón de rosa seca marcando un lugar en el libro, un mensaje que le hubiera gustado que el autor escribiese, pero por malo, nunca supo hacerlo.
Algo así, por ejemplo, "has querido de mí lo único que no supe darte: Olvido"