Carta para Juan

Ha pasado mucho tiempo desde que nos olvidábamos de todo, pies acompañando la danza del  Uruguay,  creyendo que el mundo se salvaría con los que, como nosotros, intuíamos la redención del mismo.
Palabras que hacían la plancha sobre los camalotes , se ondulaban cuando discutíamos sobre música o el arte en general. Eras mucho más joven que yo, pero tenías más seguridad en tus afirmaciones.
 Decías que el arte no salvaría nada, sí la ciencia.
 Apenas trece años, Juan, y yo callaba ante tu seguridad.
Quizás tenías razón, la ciencia explique algún día este embrollo llamado mundo.
Yo estudiando el profesorado, vos con las zozobras del secundario, tía y sobrino, pero la edad no importaba..
Quien nos escuchara, pensaría que sólo hablábamos de tonterías. En ese entonces tan serias, hoy quizás nada más que ideas.
Ambos temíamos hundir  los pies y descubrir que en el fondo no había arena. El barro nos hubiera decepcionado  con su contacto.
De esas charlas junto al río, creo que salió tu elección por la filosofía. ¿O quizás sea muy sofisticado pensarlo así, hasta engreído de mi parte?
No lo sé, pero en esos días estábamos seguros de poder elevarnos por sobre esa pared que nos permitiría descubrir lo que había más allá.
Tenías  el valor de la adolescencia, valor que ocultaba mi desamparo.
A ese valor apelo, querido Juan, y hago pública esta carta, porque en vos existen muchos "juanes" que viven lo mismo.
Hay muchas maneras de salvarse, de salvarnos, y de vivir admirando la belleza, quizás desde la ciencia, como decías entonces, pero sin olvidar que sin libertad no se puede conseguir nada, sin amar se oscurece cualquier posibilidad de éxito y sin el fuego sagrado de la ingenuidad todo se convierte en cenizas que jamás serán abono.
Hasta pronto. Debo regresar a esta tarde plena de tareas que me acechan, no sin antes recordar esos peces dorados que reían con nuestros silencios.
¡Gracias por aquel tiempo y por todos los tiempos, querido Juan!
Un abrazo.