En el país de Alicia Abatilli

Ahora que todos los políticos están durmiendo,   que en la TV no debemos soportar “Cadena Nacional”, que no tienes la obligación de escuchar mentiras, porque es de madrugada y los ladrones mayores, sólo te saquean por la mañana, de diez a catorce… Juguemos a que es carnaval, como antes. Déjame que moje tus ganas de creer, país. Que la Pampa es de trigo y aún te abraza, que los ríos no han sido vendidos y nos alcanzan, que tu norte no muere de hambre y de olvido, que los ranchos ya no son parte del paisaje, que las vacas no son flacas y la soja no avanza, que l as abejas han vuelto a sus colmenas trayendo   consigo la cultura del trabajo.  País inmenso, es tan doloroso tu grito cuando descubres que falta harina para hacer el pan… No lo creen nuestros abuelos, mejor que no lo crean.   Anda un tango dando vuelta, Cambalache no es suficiente, algo que rime con basura podría ser, pero no por vos País, porque no soy la única que te quiere, somos muchos, aunque nos falte el cómo

Téjeme madre un presente que me cuide de mi misma y que te cuide de los que te descuidan Téjeme madre un olvido de palabras Que la gramática se desteja por sí sola. Y si aún te sobra lana, haz un sosiego que me cubra el alma  cuando los demás no entiendan nada. No tejas en penumbras. Tus manos  son candiles iluminando mis sombras.  Tu palabra es anterior a cualquier palabra se teje a la mía como manta abracadabra Téjeme madre  un silencio que  hable de parentescos.  Haz con tu tejido el más cálido de los nidos donde yo podré buscarte cuando te hayas ido. 

¿Tal vez del río? ¿Lo trajo el viento? ¿Fue el final del grito? ¿Se descolgó del invierno? Lo encontré en silencio.  Parecía hablar con el tiempo. Sus ojos eran de niño.  Su alma dibujaba el agua con círculos. Me pareció que era azul  o quizás blanco.  Ahora descubro que no sé,  ni de dónde vino ni de qué color era mi sueño…

  Miraré el cielo todos los días libro abierto en el que leeré las palabras del viento, entre todas escribiré un poema ese que llegará a tus ojos y hablará de ternura en abrigo no pensarás en distancias, estaré contigo tus suspiros se unirán a los míos y descubriremos que mientras nos conmueva lo mismo es posible concebir un mundo de soledad compartida

 Porque no recuerdo tu nombre, por eso no te llegará esta carta.  Parece extraño, lo sé, cómo pude olvidar tu nombre sin que jamás se haya ido de mí  el recuerdo en el que me refugio cuando busco sobrevivir a una gran pena. Cuando éramos niños, me pediste que si alguna vez publicaba algo de lo que te contaba,  te dedicase algo. Ahora lo hago.     Sólo se vive una vez dicen por ahí, no sé, quizás algunos necesitamos vivir más de una vez, para aprender lo que es importante de lo que no. Afortunadamente, a pesar de no recordar tu nombre, supiste escribir en mí distracción algo que jamás se borró, yo que estoy llenita de olvidos, contigo no, soy toda paisaje indeleble. Queda una fotografía, escondido entre los demás, ahí estás, te acerco a la luz, como para negar tu ausencia y descubro que no he despertado un solo día sin el deseo de buscarte, pero soy tan indecisa, tan temerosa de que todo sea un espejismo que me invento mil motivos para evitar emprender el viaje hacia vos, qu